
 
 
L’INSONDABLE BLEU DU TEMPS 
par PHILIPPE SIMON 
 
à propos de 27 FOIS LE TEMPS de Annick Ghijzelings (Documentaire, Belgique, 73’, 2016) 

 
Aux antipodes de notre monde occidental, il existe un autre monde où des hommes et des 
femmes se racontent qu'en des temps très anciens, la course effrénée du soleil était si rapide 
qu'elle ne leur laissait guère le temps de vivre. Ils racontent qu'alors s'emparant des rayons du 
soleil avec des cordes tressées, ils obligèrent celui-ci à régler sa course sur le rythme de leur vie, 
affirmant en cela que le temps est œuvre des hommes et non l'inverse. Aujourd'hui, ils semblent 
vivre un éternel présent, sans souci du lendemain, car maîtres de leur temps, ils en ont inversé le 
cours, l'axe spatial, imaginant leur passé devant eux puisque déjà vécu, déjà connu, et leur futur 
derrière eux car inconnu et à venir. Ainsi ils ne conçoivent l'avenir qu'à reculons et dans cette 
marche qui ne cache pas sa cécité, ils suggèrent très simplement que le temps n'existe que dans 
son invention quotidienne et qui, par essence, est la leur.  
 
Nous sommes dans l'archipel polynésien, en ce début du troisième millénaire et c'est là, ou plutôt 
à partir de là, qu' Annick Ghijzelings a voulu son film : 27 fois le temps. C'est là, dans cet étrange 
ignorance de notre usage de la chronologie qu'elle a trouvé la pierre angulaire, le lieu fondateur 
où donner chair et vie à ses questions sur le temps et ses multiples déclinaisons. C'est à partir de 
là, de cette étrange inversion d'un temps pour nous paradoxale, voire incompréhensible, qu'elle a 
imaginé une forme de dérive, un voyage cinématographique où se mêlent et se répondent des 
façons d'habiter la durée pour le moins étrangères les unes aux autres.  
 



 
 
Pour elle, filmer le temps, le temps d'un film, c'est d'abord chercher à l'appréhender comme 
autant d'espaces différents et multiples, comme autant de récits singuliers et uniques, comme 
autant d'inventions humaines et éphémères.  
Indifférente à toute idée de catalogue exotique ou de collection d'histoires exemplaires, ce qui va 
l'intéresser est de rendre relative cette idée d'un temps unique et linéaire, relative cette vérité 
axiomatique d'un temps mesurable et omniprésent. 

 
 
 
 
 

«  UN TEMPS DE TOUTE ÉTERNITÉ 
ET DONT L’ILLUSION A QUELQUE CHOSE 

DE GLAÇANT, QUAND CE N’EST PAS 
D’INSUPPORTABLE» 

 

 
Bien sûr, il y a des temps historiques, physiques, 
scientifiques, géologiques, mythiques, politiques, 
mais derrière ces multiples expressions du temps, 
se tapit le Temps avec un grand T, le temps dit 
« naturel », un temps hors les hommes, hors les 
mondes qu'ils habitent, un temps de toute 
éternité et dont l'illusion a quelque chose de 
glaçant, quand ce n'est pas d'insupportable. 

 
Avec une fausse légèreté et une vraie finesse, 27 fois le temps se propose de grignoter jusqu'à la 
réduire en poussière cette prétention hégémonique d'un temps totalitaire. 
 
Car si le temps échappe à toutes définitions exhaustives, il peut se raconter suivant cette 
géographie éclatée où se rencontrent les siècles, les mondes et les imaginaires les plus divers. C'est 
dans cette aventure, faite d'errance et de petits pas de côté, qu'Annick Ghijzelings nous entraîne, 
nous prenant doucement par la main, dans ce film-puzzle qui, plus qu'un jeu de pièces 
rapportées, déploie une architecture narrative originale, véritable poétique d'une anthropologie du 
temps.  
 
Pour saisir la subtile construction de 27 fois le temps dont le titre est plus qu'un indice, il faut 
revenir à cette idée d'invention. Si pour la réalisatrice, elle est au centre de la question du temps, 
elle est ici, par la grâce de son écriture et de sa mise en scène, au centre de la création 
cinématographique. Elle semble s'inspirer des « inventions » de la musique baroque ou des 
« mouvements gigognes » de certaines pièces de danse contemporaines. Elle conjugue à partir 
d'un même thème, une série de variations qui chacune a sa forme spécifique et qui pourtant 
résonne en un tout qui la dépasse et la fait exister.  
C'est cet effet d'enchâssements à répétition qui nous rend partie prenante de la rencontre de ces 
fragments de vie, de ces traces de mémoire, de ces rêves éveillés, habités de gestes et de songes qui 
deviennent alors comme la texture du vivant. C'est cette forme poétique et expérimentale qui 
nous lie et relie à ces instants éphémères au goût d'absolu et qui traversent les histoires et les actes 
des hommes quand ceux-ci font de leur temps une part de vérité. 27 fois le temps a cette qualité de 
parler à ce qu'il y a en nous de fondamentalement présent. 
 
Cinéma de l'essai, il est avant tout plein chant métaphysique échappant aux formes creuses des 
discours rationnels. Ainsi jamais les récits ne souscrivent aux propos explicatifs, aux digressions 
expertes. Ils sont de l'ordre du hors champ, de l'à peine dit,  chuchotés à notre oreille telle une 
confidence, un secret complice qui appelle le partage. Ainsi jamais l'image ne vient illustrer le 
récit. Elle en est l'enluminure discrète, le contre point énigmatique, la métaphore inattendue.  
 
 



 
 
A ce stade, il faudrait rentrer dans le détail, dire toutes ces choses si fragiles et pourtant essentielles 
qui font de 27 fois le temps un moment suspendu. Parler de cet art du collage qui préside au 
montage et qui à la césure de deux plans, sous une certaine lumière, dans une aura bleutée, révèle 
l'invisible pour le donner à voir. Il faudrait dire tout ce qu'il y a d'osé, de risqué dans cette 
expérimentation de l'indéfinissable qui, échappant au soucis de l'énonciation, nous parle une 
langue inconnue qui nous devient commune comme le film se dénoue. Il faudrait dire enfin tout 
ce soucis de douce empathie qui telle une incantation solaire, illumine chaque délié du film. 

 
 
 

«  UN DE CES FILMS 
AUX ALLURES D’ALBATROS» 

 

 
Il faudrait rentrer dans le détail, sans doute, mais 
27 fois le temps est de ces films aux allures 
d'albatros. Une fois dévoilée la magie de sa 
fabrication, il perd de sa splendeur et sa beauté le 
quitte. Il n'existe que dans la plénitude de son vol, 
dans cet air azuré où le scintillement hypnotique 
de ses ailles se confond parfois avec le bleu du ciel. 
La poésie ne s'explique pas, elle se vit. 
 

Aussi est-il bon de s'abandonner à cette rêverie attentive et agréable qui déplace lentement notre 
perception du monde. Là où nous pensions la réalité solide et ses vérités évidentes, elle ouvre 
quelques portes sur des mondes parallèles où se devinent des chemins dont le dessin reste à inventer.   
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